关于文幸的那段录音，周生辰只在文幸下葬那天，问过她。
她没有告诉他真正的内容。
两个人从墓地回老宅，并没有坐车。
周生辰把外衣脱下来，搭在自己的手臂上，感觉她在看自己:“时宜。”
“嗯？”
“我一直对你很内疚，”周生辰忽然词乏“或者说不止内疚，我想和你说些真话。”
“嗯，你说。”
“你遇到我之后，曾遇到过很多危险，甚至都威胁到生命，”他轻轻呼出一口气，“我的亲人，多少都做过伤害你的事情。”
时宜猜到，他说的就是这些。
她保持着沉默。
“怕过吗？”
他比她高了许多，这个角度去看自然是逆光的，他的眉眼，他的轮廓，都让她觉得安心。
周生辰忽然想起，他们名副其实的第一次约会，她不可思议的看着自己，赞叹道：“你今天的样子，感觉上非常配你的名字。”
周生辰。
这个名字在她心里似乎非常完美。
“我到了一个多小时，你们竟还在这里。”小仁从上至下看了看时宜，悠悠叹口气：“姐姐穿着高跟鞋，从山下走上来很累吧？”
小男孩说自己还有事，很快就离开了。
周生辰低头看她：“累吗？”
“有一点儿。”时宜老实交代。
他略弯腰，勾住她的腿和身子，横抱起她。
她看了看身边，低声说：“快到了，我自己走吧？”
他到不以为然。
“周生辰？”她靠在他身上，抬头看他。
“嗯？”
她勾住他的脖颈，抬起头来。
他停住脚步，低头看她：“怎么了？”
“如果现在吻你，你抱得动我吗？”
他有些意外，之后轻声说：“没问题。”
周生辰稍微调整手臂力度，把她的身子抱高一些。
情至深处，最怕失去。